何年か前、多摩川の河原に毛並みのつやつやな黒猫がいて土手でパンを食べていると寄ってきて黄色い目で何かほしそうな顔をしていた。猫の気持ちとかわらないので食べていた菓子パンをちぎって投げたけれども食べなかった。猫はハトとは違うらしい。なでてほしかったのだろうか。異様にひとなつこかった。たぶん飼い猫が迷子になりたてなのだろうと思った。数ヶ月後、同じ土手に行くと、しぼった黒いボロ雑巾のような黒猫が、目を合わすのを避ける感じに通り過ぎて行った。たぶん同じ猫だろう。それにしてもやつれていて、心理的ダメージもありそうだった。人間に絶望したのだろうか。
