🌍 ニュース総合

早稲田大学在学中にAV女優「渡辺まお」としてデビュー。人気を一世風靡するも、大学卒業とともに現役を引退。その後、文筆家・タレント「神野藍」として活動し、注目されている。AV女優「渡辺まお」時代の「私」を、神野藍がしずかにほどきはじめた。「どうか私から目をそらさないでいてほしい・・・」赤裸々に綴る連載エッセイ「私をほどく」第26回。

【縁もゆかりもない場所なのに】

 「あ、京都いかないと。」

　その感情は何の前触れもなく唐突にやってくる。今回は立て続けに起こった仕事上のトラブルを処理している渦中にすとんと考えが降ってきたのだった。「旅行をしたい」とか「京都に行きたい」といった、もっと手前で浮かんでくるはずの気持ちを全て追い抜いて、不思議なぐらいの強制力をもったものであった。今回はちょうどよくスケジュールだけを抑えていたものの、行先が決まっていない旅行計画があり、そこにぴったりと今回の感情をはめ込むことができた。そうやって目に見える形で未来が決まると、抱えている仕事の量も、心に淀んだ何かが日に日に堆積していくのも全て、どうにか目を瞑って受け入れることができた。

　実は、同じように自分の内なる何かに突き動かされて京都を訪れるというのを何回か行っている。去年は本格的に夏がやってくる前ぐらいに四日ほど滞在していた。最近は友人から〈よく京都にいる人〉と認識されていて、「毎回行っているけど、何してるの？」と聞かれるほどである。私自身、京都に何か所縁があるわけではない。遠い親戚まで含めても京都に住んでいた人はいないし、幼少期に連れられていって何か衝撃を受けたみたいなエピソードもない。むしろ初めて訪れたのは高校三年生の終わりの頃で、そのときはこの街とそんなに深く付き合っていくことになるとは思いもしなかった。

　最近では旅行の意識すら薄れてきている。必要最低限の荷物をキャリーバッグに詰め込み、立ち寄りたい店を数件チェックしておいて、到着してからの気分で行くかどうかの最終判断を下すようにしている。以前は「気になる場所は全部行かないと」と意気込んで、足が棒になるぐらいまで一日中歩き回っていたが、今はその場の空気とか時間の流れに身を任せて過ごすようになった。

【〈わたし〉が帰りたがっている場所】

　きっと私は〈何もしないことを目的に〉京都を訪れているのだと思う。蓋を開けてみれば東京と京都で過ごし方というものにあまり違いはない。本を読んで、ご飯を食べて、ふらっと散歩をして寝るだけ。わざわざどこかに行かなくても東京でも同じことはできる。しかしながら、自分の家だと「あれもしないと」「これやっておかないと」と次々に浮かんできてしまい、はっと我に返ったときには休む間もなくずっと何かをしてしまっている。

　よくよく考えると私にとっての家は、もちろん生活をする場所という意味合いもあるが、どちらかというと戦う仕事場でもあるため、意識せずともそうなってしまうのは仕方がない気がしている。だからこそ、〈何もしないため〉には自分自身を強制的に家から引きはがす必要があるのは当然で、その行先として私にとってちょうど良いのが京都なのかもしれない。スピリチュアルなことに肩入れしているわけではないが、漂う空気が妙に身体にしっくりとくるのだ。

　大事な用事があるわけでも、お気に入りの店があるわけでも、大切な人が大勢住んでいるわけでもない。縁もゆかりもない土地だけど、〈わたし〉が帰りたがっている場所。自らの歴史と血縁で築かれた故郷とはまた違う、今の私が大事に思う場所だ。そう思うからこそ、自分の精神を整えたいときや現状の生活に閉塞感を覚えたときに足を運びたくなるのだろう。京都に行くこと自体が一種のメディテーション（瞑想）みたいになっている。

　きっとこれから色々な土地を訪れれば、同じように特別な感情を抱く場所は増えていくのかもしれない。その期待感も一つの旅の楽しみで、私が色々なところに行きたくなる大きな理由なのだ。

【京都での私のルーティン】

　最後に私なりの京都のルーティンを紹介しようと思う。滞在中は気の赴くままに過ごしているが、神社へのお礼参りは欠かさずに行くようにしている。その日に至るまでの感謝を告げて、また来る日までの願いを告げる。そうやって行うことで、一つの区切りみたいなものを自覚することができて心地よいのだ。そして、帰りの新幹線に乗る前に予約していた〈出町ふたばの豆大福〉を伊勢丹で受け取る。帰る途中に一つだけ食べて、あとは家に帰ってからお茶と共に食べる。ふたばの豆大福を食べきると、また東京での慌ただしい日常に戻るスイッチがかちっと入る気がするのだ。

　次に京都に向かうのはいつだろうか。実はそろそろ東京と半々の生活をしても良いかなとも思い始めている。そんなことをぼんやり考えながら、また東京の荒波のような生活を楽しく乗りこなしていこうと思う。

（第27回へつづく）

文：神野藍

※毎週金曜日、午前８時に配信予定 

【日時】2023年11月10日 17:00
【提供】BEST TiMES

元記事を読む