🌍 ニュース総合

　橋本環奈の新しい連ドラが始まった。ＴＢＳ系火曜10時「王様に捧ぐ薬指」で「絶世の美女」だが性格に難あり（？）というヒロインを演じている。

　彼女といえば「千年に一人の美少女」「天使すぎるアイドル」としてブレイク。福岡のローカルグループのメンバーから全国区の人気者になり、昨年は「ＮＨＫ紅白歌合戦」の司会にまで登りつめた。

　その武器はなんといっても美貌。本人もコンプレックスだという低めのガラガラ声や太りやすい体型には好みが分かれるだろうが、それを補って余りある華のある顔立ちでねじ伏せてしまう。マンガやアニメの実写化作品でも力業で納得させられるのは、その美貌が生む説得力によるところが大きい。「紅白」の司会起用についてはインスタなどでの若者層の支持が決め手になったようだが、それもあのルックスに憧れる人が多いからだ。

　本人も自分の魅力をわかっているのだろう。今回のドラマでもじつに堂々と「絶世の美女」になりきっている。

　また、今期の連ドラでは「だが、情熱はある」（日本テレビ系）も興味深い。若林正恭と山里亮太の青春を描くという芸能ドラマで、ふたりを演じるのは高橋海人と森本慎太郎。どちらもジャニーズアイドルだ。

　モデルとなった人物と演じる人物の容姿に大きな差があるという、こうしたケースは珍しくない。

　かつては橋田壽賀子を安田成美が演じたり、林真理子を原田知世、水木しげるを向井理なんてのもあった。最近ではクロちゃんを野村周平というのもある。ルックスに恵まれていなくても、頑張って売れれば、美男美女に演じてもらえるというのは一種のご褒美だろう。

　そんなふたつのドラマからはテレビの本質も見えてくる。それはあくまで見た目が優先される世界、いわばルッキズム（外見重視主義）を愉しむメディアだということだ。視覚にアピールできることが売りなのだから当然でもある。

　が、最近はそれをよしとしない人もいて、ケチをつけたりもしている。たとえば、今年１月８日に放送されたアニメ「ちびまる子ちゃん」（フジテレビ系）をめぐる一件だ。

　成人式の晴れ着を身にまとった美女たちが写真館から出てきて、その後、対照的なブスが登場。まる子と友達のたまちゃんが皮肉を言い合った。

「げっ、すごいのが出てきたね」「うん、すごいね……」「まぁ、高そうな着物だけどね」「うん、立派な着物だね」「きっと『着物の写真』は綺麗に撮れているだろうね」「うん『着物の写真』はね」

　という具合だ。後半には、たまちゃんの父親がそのブスの写真を撮らされるハメに。そこに居合わせたカメラ好きの少年から、

「今のも今ので、珍しいシャッターチャンスだったかもしれないから、おじさん、よかったね」

　と、慰められたりもする。

　この内容に対して、ネットでは「不愉快」「最悪」といった声が。その流れで「『ちびまる子ちゃん』最新回が“ルッキズム”と物議」（女性自身）というネットニュースにもなった。

　が、その記事にはこんな声も紹介されている。

「前時代的な作品で、原作者がさくらももこなら、許容範囲」「もともと毒舌な作風のちびまる子ちゃんがルッキズム云々で炎上って、意味わからん」

　ちなみに、この回の脚本は原作者のさくらももこが手がけたもの。雑誌「りぼん」での連載スタート時から愛読してきた者としては、久々に「らしさ」が味わえた回でもあった。

　では、その「らしさ」とは何かというと、子供の世界のリアル感、だろう。この回の終盤、写真館に美女の晴れ着写真が飾られているのを見たまる子とたまちゃんは、こんな会話をする。

「世の中、こういうもんだよね」「そうだね」

　ルックスに限らず、この作品には知力や経済力の差からも生じる悲喜こもごもが面白おかしく描かれ、そこが現実味のある共感をもたらしてきた。つまり「世の中、こういうもんだよね」という現実を当たり前に描いているだけで、それはいたって健全なこと。ルッキズムもまた、人間らしさのひとつなのだから、否定するほうがむしろ不健全だろう。否定するより、上手くつきあうことが大切なのだ。

　すなわち、この騒動は今の日本がポリコレという欧米由来の伝染病に冒されつつあることを示すものでもあった。

　なお「ちびまる子ちゃん」の舞台は1970年代。その時期のテレビ番組がＣＳなどでけっこう再放送されている。

　たとえば、79年５月７日に放送された「夜のヒットスタジオ」（フジテレビ系）ではオープニングメドレーで野口五郎がこんな発言をした。

「脚の長さとミニスカートは、短いほうがいいって言いますよね」

　次に歌うミニスカ姿の石野真子を紹介しつつ、彼自身がちょくちょく「短足」だとからかわれていたのを自虐したものだ。

　そして、この回ではルッキズムを活用したことで歌謡史に残る名曲「ビューティフル・ミー」が聴けた。歌っていたのは、大橋純子。「たそがれマイ・ラブ」や「シルエットロマンス」が有名だが、唯一の「紅白」出場で披露されたのはこの曲だ。

　このなかに「ねぇ私　子供の頃から　一度もきれいと　言われないけど」という歌詞が出てくる。当時、筆者の母はここが歌われるたび「そりゃそうやろな」とツッコミを入れていた。

　大橋が美人タイプではなかったからだが、このあとには「きっと今夜は　美しいはず　あなたの愛の　魔法で」とか「生まれてきて　よかった」といった歌詞が続く。そう、これは運命の人に出会い、初めて愛された歓びを謳い上げたものなのである。

　しかも、この曲は彼女の実人生とも重なりそうなものだった。この年、バックバンドのメンバーでこの時期から作曲家としても頭角を現す佐藤健と結婚。これの作曲者も佐藤なので、おめでたい事情を汲んだスタッフや作詞者の山川啓介が気を利かせて発案し、作られた可能性もある。

　番組の冒頭では、司会の井上順に容姿いじりをされながらも、祝福の花束を渡され、笑顔を見せていた。不思議なのは、そんな大橋が筆者の記憶よりはまずまずの容姿に見えたこと。それこそ「愛の魔法で」いつもより輝いていたのかもしれない。そんなある意味「鬼も十八、番茶も出花」的なところも、ルッキズムでは作用したりする。

　なお、この回には能瀬慶子も出ていた。史上有数の音痴なアイドルだ。しかし、可愛い。可愛い子が歌えば音痴でも聴ける、というのがまた、芸能とルッキズムの面白さでもある。

　それとともに、美人ではないほうが実力が割り増しになるという面白さも存在する。美人歌手が売れても、顔のおかげだろうなどと言われがちだが、いわゆる実力派歌手は掛け値なしの歌の上手さでのし上がったと思われがちだ。大橋もそうだし、天童よしみや広瀬香美も、最近だと島津亜矢あたりもまさにその恩恵を受けている。

　女優もまたしかり。樹木希林が吉永小百合レベルの容姿だったら、あれほど演技力が神格化されることもなかったはずだ。

　そういえば「ビューティフル・ミー」の翌年、樹木が出演したＣＭのキャッチコピーが流行語になった。岸本加世子と共演したフジカラーのＣＭだ。

　樹木扮する綾小路さゆりが写真屋に現れ、岸本扮する店番に、

「美しい方はより美しく、そうでない方はそれなりに写ります」

　と説明されるもの。何やら前出の「ちびまる子ちゃん」を思い出させるＣＭでもある。

　とまあ、当時はルッキズムを愉しむ余裕がテレビにも世の中にもあった。その余裕を減らしたのは、変にゆがんだ平等志向。運動会の徒競走で順位付けをやめ、同時にゴールインしましょう的な発想である。

　ただ、ルッキズムの場合、その基準はかなり曖昧で主観的だ。つまり、誰かにとってのブスが誰かにとっての美人にもなる。夫婦共演ＣＭで、北斗晶にデレデレする佐々木健介などを見ていると、つくづくその不思議さに感心する。

　北斗といえば、同時期に乳がんに倒れたのが小林麻央だった。佳人薄命というやつで、亡くなるとすれば小林のほうだろうかと思ったものだが、本当にそうなった。実際には、ルッキズムと寿命は関係がないのかもしれないが、美女が夭折するほうが惜しい気分にさせられ、印象に残りやすいのだろう。

　とまあ、ルッキズムと寿命を結びつけて考えるのも、人間がずっとやってきたことだ。「源氏物語」しかり「椿姫」しかり、古今東西の文学にもそのあたりが反映されてきた。筆者が「痩せ姫」と名付け、偏愛する女性たちのなかに、夭折願望が色濃かったりするのも、早すぎる死がその生を美しく定着させるという淡い幻想によるものかもしれない。

　そういえば、冒頭で触れた橋本環奈の新作連ドラ「王様に捧ぐ薬指」で相手役を務めるのは山田涼介。ジャニーズきってのイケメンである。一昨年の映画「燃えよ剣」では沖田総司を演じ、昔の市川雷蔵のような妖しい美しさが印象に残った。

　ちなみに、肺結核で夭折する沖田はイケメンが演じる定番みたいな歴史上の人物だが、美男子だった証拠は残されておらず、司馬遼太郎の小説などの影響が大きいようだ。その死に方が史実すら改変してしまったわけで、ルッキズムの魔法がここにも垣間見える。

　なお「王様に捧ぐ薬指」は女性向けの同名マンガが原作。「ちびまる子ちゃん」がそうであるように、ルッキズムが何よりモノをいうジャンルだ。そんな世界を山田や橋本のような美男美女が演じるのは、じつに王道的だといえる。ルッキズムの愉しさを存分に堪能したい。

文：宝泉薫（作家・芸能評論家）

【日時】2023年04月20日 21:00
【提供】BEST TiMES

元記事を読む